Les croix de bois

Roland Dorgelès

Albin Michel, 437 pages

1919

Récit terrifiant de la vie dans les tranchées, Les croix de bois livre un témoignage d'une réalité intense sur le quotidien des millions de poilus de la grande guerre.

Roland Dorgelès, journaliste engagé volontaire, s'est inspiré de son expérience pour décrire les attaques, les assauts, les veilles nocturnes au parapet de la tranchée, la valse des régiments qui se croisent, ceux qui montent au front et ceux qui en reviennent, l'enfer des bombardements, des tirs de barrage qu'il faut traverser en courant sous la mitraille.

Et puis il peint tous ces instants, ces petits riens, autour des  gamelles, pendant la distribution du courrier, au ravitaillement, qui donnent à voir et comprendre ce qui naquit dans la boue des boyaux et la paille des gourbis: le mythe du poilu, de la camaraderie.

Les croix de bois, publié en 1919, obtint le prix Fémina et fut battu par A l'ombre des jeunes filles en fleur de Marcel Proust pour le prix Goncourt. Il fait partie des grandes oeuvres de la littérature du XXe siècle gravant dans le marbre de l'entre deux guerres, toute l'atrocité et la barbarie de ce conflit. Le soldat n'est qu'une poussière prête à être broyée par les machines de guerre, un nom sur une infinité de listes, une croix de bois.

"On s'était battu en septembre dans ce pays, et, tout au long de la route, les croix au garde-à-vous s'alignaient, pour nous voir défiler. Près d'un ruisseau, tout un cimetière était groupé; sur chaque croix flottait un petit drapeau, de ces drapeaux d'enfant qu'on achète au bazar, et cela tout claquant donnait un air d'escadre en fête.

Sur les bords des fossés, leur file s'allongeait, croix au hasard, faites avec deux planches ou deux bâtons croisés. Parfois, toute une section de morts sans nom, avec une seule croix pour les garder tous. "Soldats tombés au champ d'honneur", épelait le régiment. Autour des fermes, au milieu des champs, on en voyait partout: un régiment entier avait dû tomber là. Du haut du talus, encore vert, ils nous regardaient passer, et l'on eût dit que leurs croix se penchaient, pour choisir dans nos rangs ceux qui, demain, les rejoindraient.

Pourtant, elles n'étaient pas tristes, ces premières tombes de la guerre. Rangées en jardins verdoyants, encadrées de feuillages et couronnées de lierre, elles se donnaient encore des airs de charmille pour rassurer les copains qui partaient. Puis à l'écart, dans un champ nu, une croix noire, toute seule, avec un calot gris.

- Un boche! cria quelqu'un

Et tous les nouveaux se bousculèrent pour regarder: c'était le premier qu'ils voyaient".